一、春天是从哪里开始的
二年级开学一个月后,我发现教室的窗户变得特别重要。

那天数学课, *** 在讲加法交换律,我的橡皮突然从桌上滚了下去。弯腰去捡的时候——你们猜我看见了什么?窗台缝里居然钻出了一截嫩绿色的芽儿,大概只有小拇指指甲那么长,在微风里轻轻发抖,像刚睡醒在伸懒腰。
“老师!”我忍不住举手,“窗户那边长草了!”
全班同学哄堂大笑, *** 走过来看了看,镜片后的眼睛弯成月牙:“这不是草,是牵牛花。春天来了呀。”
春天就是这样不打招呼就闯进我们教室的。后来我常想,春天到底是从哪一天开始的呢?是日历上说的立春那天吗?可那会儿我们还穿着厚棉袄。妈妈说“春捂秋冻”,奶奶说“吃了端午粽才把棉衣送”,但我觉得,春天是从那些细小的变化里一点点渗进来的:
- 早上妈妈不再逼我穿保暖 ***
- *** 场上的冰全都化了,变成了一个个小水洼
- 同桌小美的辫子上开始出现粉色的头花
- 放学时天还亮着,能看见云彩被染成橘子酱的颜色
说起来你们可能不信,我发现春天的进度在校园的每个角落都不一样。让我画个表给你们看:
| 地点 | 春天的信号 | 发现时间 |
|---|---|---|
| 教室窗台 | 牵牛花发芽 | 3月12日 |
| *** 场南角 | 迎春花开花 | 3月18日 |
| 教学楼后面 | 积雪完全融化 | 3月5日 |
| 升旗台旁边 | 蚂蚁开始搬家 | 3月21日 |
二、春天的课堂和平时不一样
说到上课啊,春天的课堂总是特别容易走神。
比如说上周的语文课,王老师正在讲《春晓》,“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”,我的心思就飘到窗外去了。真的听见鸟叫了耶!叽叽喳喳的,好像在我们教室外的梧桐树上开会。我悄悄数了数,至少有三种 *** ——尖细的、粗哑的、还有像吹口哨的。
“张小明,请你来说说,‘夜来风雨声’后面是什么?”
我慌慌张张站起来,脑子里一片空白。同桌小美在桌子底下偷偷比口型,我好不容易才接上:“花落知多少...”
王老师没批评我,反而笑了:“看来春天的风景比我的课有吸引力啊。这样吧,大家现在认真听课,下课前十分钟,我们到窗边观察春天。”
那是我上过最棒的语文课。我们真的都挤到窗户边,王老师教我们怎么看树梢的绿色有深有浅,怎么分辨不同鸟儿的叫声。李小雨说她发现梧桐树的叶子是先从树梢开始绿的,像有人拿着绿画笔从上面往下涂色。我说我觉得树叶是 *** 之间冒出来的,因为昨天看还没有,今天突然就满树都是了。
“你们说得都对。”王老师摸摸我们的头,“春天就是这样,有时候慢悠悠的,有时候又突然给你惊喜。”
科学课也搬到室外去上了。科学老师带我们去找“春天的信使”,我找到了三叶草,它们紧紧地贴在地面上,叶子是心形的。王小虎找到了蒲公英,黄黄的小花,像迷你版的向日葵。最厉害的是周丽丽,她居然在墙角发现了一窝刚出生的小猫!软乎乎的,眼睛还没完全睁开,猫妈妈警惕地看着我们。
春天的课堂好像变大了,整个校园都成了我们的教室。
三、春天在我们身上留下了痕迹
你要是仔细观察,春天不只是改变了花草树木,连我们二年级三班的小朋友都被春天重新塑造了。
首先变化的是我们的衣服。厚重的羽绒服不见了,取而代之的是各种颜色的薄外套。女生们穿上了裙子,转圈的时候裙子会飞起来,像一朵朵会移动的花。男生们则开始在 *** 场疯跑,再也不怕出汗着凉。
然后是我们的精力。冬天的课间,大家都窝在教室里,要么聊天,要么看书。现在可好,下课铃一响,所有人都往 *** 场冲。我们发明了各种新游戏:
“找春天比赛”——看谁找到的春天迹象最多。我上周的纪录是13个,从柳树发芽到蚯蚓出土都算。
“影子追逐”——春天的阳光把我们的影子拉得老长,追别人的影子比直接追人有趣多了。
“花瓣雨”——教学楼前的樱花开了,风一吹就下起粉白色的雨,我们站在树下,让花瓣落在头发上、肩膀上。
对了,春天还改变了我们的饮食习惯。妈妈往我的书包里塞的不再是热乎乎的鸡蛋饼,而是各种各样的水果。苹果、橘子,有时候还会有几颗草莓。课间 *** 结束后,大家都站在走廊里边吃水果边聊天,那感觉,啧啧,比在教室里闷着写作业幸福多了。
最重要的是,春天好像让我们都变得慷慨起来。我带妈妈烤的小饼干分给大家,王小虎带来了他家院子里摘的樱桃,连平时最小气的李壮壮都愿意把他的漫画书借给别人看了。
春天是个魔术师,它不光给大自然换新衣服,也悄悄地给我们换了心情。
四、春天的味道和声音
要是有人问我春天是什么味道的,我能说出好多种。
下雨之后的春天是泥土味的,湿润润的,带点青草的腥气,但不难闻,反而让人觉得清爽。那种味道你一闻就知道——啊,春天真的来了。
阳光下的春天是花香味的,但不只是甜腻腻的香,而是各种花香混在一起。教学楼前的玉兰花味道很浓,有点像香水;围墙边的蔷薇花味道淡淡的,要凑得很近才闻得到。
还有一个特别的味道是“新书味”。新学期发新课本,那种油墨和纸张混合的味道,对我来说也是春天的味道之一。每次闻到,我就知道又要开始学习新知识了。
那春天的声音呢?更是丰富得不得了。
最早的是风声。冬天的风是“呼呼”的,很凶;春天的风是“沙沙”的,温柔得多,像在跟你说悄悄话。
然后是雨声。春天的雨滴打在窗户上是“滴滴答答”的,不着急,慢慢来。有一回午休时下雨,那声音太舒服了,我们全班都快睡着了。
最热闹的当然是各种生物的声音。鸟叫我已经说过了,还有蜜蜂的“嗡嗡”声,同学们在 *** 场上的笑闹声, *** 场边上那棵老槐树发新叶时,好像也有一种细微的“噼啪”声,我猜那是叶子在努力张开的声音。
五、春天教给我们的事
现在想想,春天对我们二年级的小朋友来说,其实是一位不说话的老师。
它教会我们耐心。从看见之一颗花苞到它完全 *** ,我等了整整八天。每天下课都去看它,它总是慢悠悠的,一点都不着急。 *** 说:“好东西都值得等待。”我觉得她说的对。
它还教会我们观察。以前我从没注意过,原来天空的颜色每天都不一样,云彩的形状时时刻刻都在变。同样是绿色,刚发芽的叶子和长大了的叶子深浅完全不同。这些事情,如果不是春天逼着我们去注意,我们可能永远都不会发现。
最重要的是,春天教会我们生命是循环的。科学课上,老师让我们种绿豆。我们把绿豆泡在水里,看着它发出白色的小芽,然后移栽到土里。我每天给它浇水,看着它长出绿色的叶子。这个过程让我明白了,生命就是这样一代一代延续下去的。
对了,春天还让我明白了分享的快乐。我把家里多的花 *** 带到学校,分给同学们。现在教室的窗台上摆满了各种小盆栽,有我的 *** ,王小虎的牵牛花,李小雨的薄荷。我们的教室成了全校最漂亮的教室,其他班的同学都羡慕我们。
六、我想永远记住这个春天
现在已经是四月底了, *** 说春天快要过去了。我有点舍不得。
昨晚我做了一个作业,把今年春天我最难忘的瞬间都写了下来:
1.三月八日:之一次不用穿秋裤
2.三月十五日:在 *** 场边上发现之一朵 *** 的蒲公英
3.三月二十二日:和爸爸妈妈去郊外挖荠菜,包饺子
4.四月五日:和同学们去春游,在公园的草坪上打滚
5.四月十二日:我们班的窗台花园正式成立
6.四月 *** :在科学课上成功孵出小蝌蚪
妈妈说,明年还会有春天的。但我知道,明年的春天和今年的不会完全一样。明年的我会长大一岁,看春天的眼睛也会不一样。就像王老师说的,每个年纪看到的春天都有独特的美丽。
所以我要认真地、仔细地记住这个八岁时的春天。记住教室窗台上那株牵牛花是怎么一点一点往上爬的;记住 *** 场上的蒲公英是怎么从一朵变成一片的;记住同学们在 *** 里的笑脸;记住老师在春天里给我们讲的故事。
等我长大了,我要告诉我的孩子:你知道吗,爸爸/妈妈八岁那年的春天,是这样这样的...
那时候,这个春天就会在另一个孩子的记忆里重新活过来。
就像 *** 教我们念的那首诗:“落红不是无情物,化作春泥更护花。”春天的结束不是真的结束,而是为了下一个春天做准备。
想到这里,我突然不怕春天过去了。因为我知道,它一定会再回来的。而且,它已经把更好的礼物留给了我们——那些闪闪发光的记忆,足以照亮整个童年。